国庆节前一天，部门聚餐，陈青在震耳欲聋的KTV包厢里，凑到我耳边。

音乐声，鬼哭狼嚎的歌声，还有骰子撞击桌面的声音，混成一锅滚烫的粥。

她的呼吸带着百威啤酒的麦芽味，温热地扑在我耳廓上。

“林远，帮我个忙。”

我正琢磨着怎么把面前这盘没人动的果盘悄悄挪到自己跟前，闻言一愣。

“什么？”我吼了回去，不然她听不见。

“国庆节，假扮我男朋友，跟我回家一趟。”

我手里的骰子差点掉进啤酒杯里。

“你疯了？”

“一天一千，包来回路费食宿。”她眼神很静，不像在开玩笑，“就当是加班了，怎么样？”

我看着她。

陈青是我们部门新来的设计师，人长得清秀，话不多，做事利索，属于那种扔进人堆里不会第一眼被发现，但相处久了会觉得很舒服的类型。

我们关系还行，止于“还行”，偶尔一起点个外卖，开会时交换一个“老板又在画饼”的眼神。

假扮男朋友？这跨度比从北京到她老家还大。

“为什么是我？”我问出了最关键的问题。

“因为你看起来……最像个好人。”她顿了顿，补充道，“而且，靠谱。”

“好人”这张卡，我已经收了二十七年了。

“家里催得紧，再不带个回去，我妈就要把我打包送去相亲市场了。”她叹了口气，声音里有种真实的疲惫。

我沉默了。

催婚，当代青年的紧箍咒，谁都逃不掉。

一天一千，七天就是七千。

对于我这个背着房贷，每天计算着通勤成本的沪漂来说，这笔钱相当有诱惑力。

更重要的是，我看到了她眼神里的恳求和无助。

“行。”我吐出一个字，感觉自己像是签了个什么卖身契。

“谢了。”她立刻笑了，眼睛弯成月牙，整个嘈杂的包厢似乎都亮了一下。

“先说好，”我竖起一根手指，“纯演戏，不含任何附加服务。”

“放心，”她拍拍我的肩膀，像个签了大单子的销售总监，“我们是专业的合作伙伴。”

就这样，国庆节当天，我，林远，一个平平无奇的程序员，拎着一个塞满“男友人设”道具的行李箱，和我的“合作伙伴”陈青，踏上了开往她老家的高铁。

一座江南小城，名字很好听，叫“望安”。

高铁上，陈青递给我一份打印出来的A4纸。

《男友林远背景资料及应对策略V1.0》。

我眼角抽了抽。

“有必要这么专业吗？”

“当然，”她一脸严肃，“我爸是老厂长退休，精得跟猴儿一样，我妈是居委会主任，方圆五百里没她不知道的八卦。我们这次面对的，是最高级别的审查。”

我打开“文件”，上面详细罗列了我的“新身份”：

姓名：林远（真实）

年龄：27（真实）

职业：互联网公司项目主管（虚构，从程序员升级了）

籍贯：北方某省会城市（真实）

家庭背景：父母均为教师，独生子（虚构，我家开小卖部的）

与陈青相识过程：公司内部联谊，一见钟情，已交往半年（纯属扯淡）

……

下面还有密密麻麻的注意事项。

“第一，不能叫我全名，要叫‘青青’，或者‘亲爱的’。”

我打了个哆嗦。

“第二，对我爸要尊敬，但不能谄媚。他喜欢下棋，你可以说‘略懂’，但别赢他。”

“第三，对我妈要热情，嘴要甜，她给什么吃什么，夸就对了。”

“第四，也是最重要的，”她用红笔圈了出来，“关于前男友马伟的任何问题，都由我来回答，你保持微笑就行。”

“马伟？”我捕捉到这个名字。

“嗯，我发小，我爸妈眼里的准女婿，我眼里的。”她语气平淡，但眼神里闪过一丝厌恶。

我点点头，把这个名字记在心里。

看来，这次“加班”的难度，比我想象中要高。

高铁到站，一股湿润又带着桂花香气的风迎面扑来。

望安是座很舒服的小城，节奏很慢，天空很蓝。

出站口，一对中年夫妻正踮着脚张望。

陈青远远地挥手：“爸！妈！”

她爸妈立刻看到了我们，脸上笑开了花。

走近了，我才看清。

陈妈妈和我妈差不多，典型的热情阿姨，烫着一头卷发，眼神像X光一样在我身上扫来扫去。

陈爸爸则完全不同。他个子不高，背挺得笔直，穿着一件半旧的夹克，眼神锐利，不说话的时候，自带一种威严。

“叔叔阿姨好，我是林远。”我赶紧露出一个练习了很久的、八颗牙齿的标准笑容，把手里的特产递过去。

“哎哟，小林是吧？来就来，还带什么东西，太客气了！”陈妈妈一把接过东西，另一只手已经热情地抓住了我的胳膊，“快让阿姨看看，哎呀，这孩子，长得真精神！”

我感觉自己像菜市场上被挑拣的猪肉。

陈爸爸没说话，只是上下打量了我一番，点了点头，那眼神仿佛在说：“嗯，零件都齐全。”

“爸，这是林远。”陈青介绍道。

“叔叔好。”我又叫了一声。

“嗯。”他从鼻子里应了一声，算是打过招呼了。

坐上他家那辆老旧的桑塔纳，陈妈妈在副驾上不停地回头跟我说话。

“小林啊，听青青说你在上海做主管？那很厉害啊！”

“阿姨过奖了，就是个打工的。”我谦虚道，严格遵守“人设”。

“家里是哪的呀？”

“北方的。”

“父母做什么的呀？”

“都是老师。”

一问一答，像极了人口普查。

我一边回答，一边用余光瞥向开车的陈爸爸。他一言不发，但从后视镜里，我能感觉到他审视的目光。

陈青坐在我旁边，悄悄在我手心捏了一下，像是在给我打气。

她的手心有点凉，还带着细汗。

我才发现，她比我还紧张。

陈青家住在老城区，一个九十年代建的小区。

楼道里堆着邻居家的杂物，空气中弥漫着一股饭菜和时光混合的味道。

她家是三室一厅，收拾得很干净，家具都有些年头了，但擦得锃亮。

客厅的墙上，挂着一张全家福。照片里的陈青还扎着羊角辫，依偎在陈爸爸身边，笑得没心没肺。

“小林，快坐，喝茶！”陈妈妈端着茶杯过来，热情得让我有点招架不住。

“谢谢阿姨。”

“尝尝这个，我们望安的特产，桂花糕。”

“谢谢阿姨。”

我感觉自己像个复读机。

陈爸爸坐到主位的单人沙发上，泡起了功夫茶。那套紫砂茶具，一看就是他的宝贝。

他慢条斯理地洗杯、烫壶、冲茶，每一个动作都透着一股不容置喙的章法。

“小林，喝茶。”他把一小杯茶推到我面前。

茶汤是琥珀色的，香气很霸道。

“谢谢叔叔。”我端起来，学着他的样子，抿了一口。

“怎么样？”他问。

“好茶。”我只能说出这两个字。

其实我喝着跟公司茶水间的立顿茶包没太大区别，但我知道，这时候说实话等于自杀。

他嘴角似乎微微动了一下，也不知道是满意还是不屑。

“青青说，你们交往半年了？”他终于进入了正题。

来了。

我心里一紧，看了陈青一眼。

陈青立刻接话：“是啊，爸。林远对我特别好，工作上也很照顾我。”

她一边说，一边很自然地挽住了我的胳膊，头轻轻靠在我肩上。

我身体瞬间僵硬。

剧本里没这段啊！

我能闻到她头发上洗发水的清香，隔着薄薄的衣料，能感觉到她手臂的温度。

“哦？”陈爸爸拖长了音调，目光在我们之间来回扫视，“怎么个好法？”

“他……”陈青显然也没准备好这个问题，卡壳了。

我脑子飞速运转。

“我就是……觉得青青一个人在上海打拼不容易，平时会多关心一下。”我硬着头皮说，“比如她加班晚了，我会送她回家；她生病了，我会给她买药；她……”

我说不下去了，太肉麻了。

“嗯，都是应该的。”陈爸爸不咸不淡地评价了一句，又低头去摆弄他的茶具。

气氛有点冷。

陈妈妈赶紧出来打圆场：“哎呀，老陈，你查户口呢！孩子们刚到家，让他们歇会儿。小林，你别理他，他就这臭脾气。”

“妈，我们去收拾房间。”陈青拉着我，逃离了客厅这个审讯现场。

她的房间不大，但很温馨。书桌上还摆着上学时的照片和一些小玩意儿。

一关上门，她立刻松开了我的手，长长地舒了口气。

“吓死我了，我爸这气场，比我们总监还强。”

“你刚才那是临场发挥？”我问。

“没办法，我爸不信文字材料，他信细节。”她吐了吐舌头，“委屈你了，林师傅。”

“说好了，这是附加服务，得加钱。”我开玩笑。

“行啊，给你算双倍。”她也笑了。

看着她放松下来的样子，我心里那点不自在也消散了。

这七天，恐怕会很有趣。

晚饭异常丰盛。

陈妈妈做了一大桌子菜，鸡鸭鱼肉，把圆桌摆得满满当当。

“小林，多吃点，看你瘦的。”她一个劲儿地往我碗里夹菜。

“阿姨，够了够了，我自己来。”我碗里的菜已经堆成了小山。

陈爸爸开了瓶白酒，给我和自己都满上。

“小林，喝点？”

“叔叔，我酒量不行，少喝点吧。”我有点虚。

“男人哪能说不行。”他眼睛一瞪。

我只好硬着头皮端起杯子：“叔叔，我敬您和阿姨，祝你们身体健康。”

一杯酒下肚，喉咙里像着了火。

陈爸爸面不改色，咂了咂嘴，开始跟我聊时事新闻、国际局势。

我这才知道，他不仅是个老厂长，还是个隐藏的军事迷和历史爱好者。

我打起十二分精神，把我从网上看来的那些段子和分析，结合着说了出来。

没想到，还挺对他的胃口。

几杯酒下肚，他的话也多了起来，脸色也缓和了不少。

“小林啊，”他拍了拍我的肩膀，“小伙子，不错，有自己的想法。”

我受宠若惊。

陈青在桌子底下，悄悄对我竖了个大拇指。

晚饭快结束的时候，门铃响了。

陈妈妈去开门，门口站着一个高大帅气的男人，手里提着一堆礼品。

“叔叔阿姨，我来看看你们。”男人笑得很灿烂。

我心里咯噔一下。

马伟。

他果然出现了。

陈青的脸瞬间就冷了下来。

“马伟？你怎么来了？”陈妈妈有点惊讶，但还是热情地让他进来了。

“我刚出差回来，听说叔叔阿姨在家，就过来看看。”马伟说着，目光落在了我身上，带着一丝审视和敌意。

“这位是？”

“哦，这是青青的……朋友，林远。”陈妈妈的介绍词很微妙。

“男朋友。”陈青站起来，走到我身边，再次挽住我的胳膊，语气坚定。

马伟的笑容僵了一下。

“男朋友？青青，你什么时候谈男朋友了，我怎么不知道？”他看向陈青，眼神里有种不容置疑的占有欲。

“我谈恋爱，需要向你报备吗？”陈青冷冷地回敬。

火药味瞬间弥漫开来。

陈爸爸皱了皱眉，放下酒杯：“马伟，来了就坐下一起吃点吧。”

“好啊。”马伟毫不客气地在陈青旁边的空位坐下，正好在我对面。

他给自己倒了杯酒，直接对我举杯：“林远是吧？兄弟在哪高就啊？”

“在上海，一家互联网公司。”我平淡地回答。

“哦？互联网啊，辛苦行业。”他笑了笑，带着点优越感，“我在咱们市的规划局工作，朝九晚五，比较清闲。”

他在炫耀。

我懂了，这是来下马威的。

“是挺辛苦的，”我点点头，“不过年轻人嘛，多奋斗一下也挺好。”

“也是。不过在上海买房压力很大吧？我听我爸说，最近我们这新开发的那个江景房不错，我已经定了一套了，一百八十平，准备当婚房用。”

他一边说，一边深情地看着陈青。

陈青的脸都白了。

陈妈妈的眼神开始闪烁，看看马伟，又看看我，显然内心在进行着激烈的比较。

陈爸爸则是一言不发，只是默默地抽着烟。

我心里升起一股无名火。

这家伙，不是在挑衅我，他是在羞辱陈青。

他把陈青当成了一个可以随意规划的物品。

我放下筷子，看着他，笑了。

“马科长是吧？年轻有为，佩服。”

他以为我在服软，得意地扬了扬眉毛。

“不过，”我话锋一转，“房子是用来住的，不是用来逼婚的。青青喜欢哪里，想过什么样的生活，她自己说了算。别人，没资格替她决定。”

我的声音不大，但客厅里所有人都听见了。

马伟的脸，一下子就绿了。

陈青惊讶地看着我，眼神里有些东西，正在悄悄融化。

那一晚，马伟是怎么走的，我已经记不清了。

我只记得，他走后，家里的气氛很压抑。

陈妈妈想说什么，被陈爸爸一个眼神瞪了回去。

晚上，我被安排睡在书房的沙发床上。

陈青帮我铺好被子，小声说：“今天……谢谢你。”

“没事，”我说，“我是你‘男朋友’，应该的。”

她笑了笑，没再说什么，转身出去了。

我躺在沙发床上，闻着被子上阳光的味道，脑子里乱糟糟的。

我好像……有点入戏太深了。

第二天，陈爸爸说要带我出去走走。

我心里直打鼓，这是要进行“一对一面试”了。

我们没开车，就在老城区里溜达。

望安的早晨很安静，石板路上还带着露水，两旁的店铺慢悠悠地开门，空气里是豆浆油条的香气。

陈爸爸一路无话，只是抽着烟，带着我穿过一条条小巷。

最后，我们在一条河边停下。

河边有几个老头在下棋，杀得正酣。

陈爸爸在一个棋局旁站定，看了一会儿。

“会下吗？”他问我。

“会一点。”我想起了陈青的“攻略”。

“来一盘。”他说着，就在旁边的石桌上摆开了棋盘。

我硬着头皮坐下。

陈爸爸的棋风，和他的人一样，沉稳、霸道，步步为营。

我根本不是对手，很快就落了下风。

但我记得陈青的话，不能赢，也不能输得太难看。

我绞尽脑汁，和他周旋，努力让自己的“死亡”过程显得有尊严一点。

一盘棋下了一个多小时。

最后，我以一步之差，输了。

“承让了，叔叔。”我擦了擦额头的汗。

陈爸爸收起棋子，看着我，忽然开口：“你和小青，不是真的吧？”

我脑子里“嗡”的一声，一片空白。

完了，露馅了。

我该怎么回答？承认？还是死扛？

看着他那双仿佛能洞察一切的眼睛，我知道，任何谎言都是徒劳。

我深吸一口气，点了点头：“是。”

他没有我想象中的愤怒，只是很平静地问：“为什么？”

“青青不想被逼婚，不想……和马伟在一起。她只是想让你们放心。”我实话实说。

陈爸爸沉默了很久，久到我以为他要爆发了。

他掐灭了烟头，扔进垃圾桶，才缓缓开口。

“马伟那个孩子，是我看着长大的，人很精明，会来事。他爸是我的老同事，现在是局里的一把手。”

“我们这些做父母的，总想着给孩子安排一条最稳妥的路。在望安，有房有车，有份体面的工作，这就是好日子。”

“但是……”他叹了口气，“青青这孩子，脾气随我，犟。她不想走我们铺好的路。”

“我看得出来，她不喜欢马伟。马伟看她的眼神，不像是在看一个爱人，像是在看一件势在必得的战利品。”

我没想到，他看得这么清楚。

“那你为什么……”

“因为我怕她一个人在外面，过得不好。”他看着我，眼神很复杂，“上海那种地方，吃人不吐骨头。我怕她被人骗，被人欺负。”

“昨天晚上，马伟来的时候，我一直在看你。”

“你没有因为他条件好就自卑，也没有因为他挑衅就发火。你只是在护着小青。”

“你跟马伟说那番话的时候，我知道，你是真心在为她着想。”

“这就够了。”

我愣住了，不知道该说什么。

“小伙子，”他站起来，拍了拍我的裤腿，“你是个好孩子。”

“叔叔……”

“别叫叔叔了。”他摆摆手，“我不管你们以前是真是假。但从今天起，你如果想把它变成真的，我没意见。”

阳光透过树叶，斑驳地洒在他身上。

那一刻，我忽然觉得，眼前这个固执的、威严的小老头，其实爱得很深沉。

那天中午回家，气氛完全变了。

陈爸爸居然主动给我夹菜，还跟我讨论起了象棋的布局。

陈妈妈看她老公态度转变，也乐得合不拢嘴，一个劲儿地问我喜欢什么样的女孩，打算什么时候结婚。

陈青坐在我旁边，一脸的不可思议。

她不停地用眼神问我：你对我爸做了什么？

我只能回给她一个“说来话来”的苦笑。

下午，陈青把我拉进房间。

“你快说，你跟我爸说什么了？他怎么跟变了个人似的？”

我把早上的对话，原原本本地告诉了她。

她听完，沉默了。

她低着头，眼圈有点红。

“我一直以为，他一点都不理解我。”

“他只是……不太会表达。”我说。

“林远，”她忽然抬起头，很认真地看着我，“我爸说的话……你是怎么想的？”

我的心跳，漏了一拍。

我知道她问的是哪一句。

“你如果想把它变成真的，我没意见。”

房间里很安静，我能听到自己擂鼓一样的心跳声。

这几天，我和她朝夕相处。

我看到了她工作之外的样子。

她会赖床，会跟她妈妈撒娇，会因为吃到小时候的零食而开心。

她会在我被她爸盘问的时候，紧张地给我递眼色。

她会在我挡在身前，回怼马伟的时候，眼神里泛起波澜。

我发现，我好像真的……有点喜欢上这个“合作伙伴”了。

“我觉得……”我看着她的眼睛，一字一句地说，“叔叔说得对。”

她的脸，“腾”地一下就红了，像熟透的苹果。

她没说话，但也没有躲开我的目光。

空气中，有什么东西在发酵，变得又甜又软。

“咳咳，”我打破了沉默，“那个……合同是不是该更新一下了？V2.0版本，‘假戏真做’条款。”

她“噗嗤”一声笑了出来，用拳头轻轻捶了我一下。

“想得美，还得看你后续表现。”

她虽然这么说，但嘴角的笑意，怎么也藏不住。

接下来的几天，简直是天堂。

我不再是那个战战兢兢的“假男友”，而是被官方认证的“准女婿”。

陈爸爸开始教我下棋，虽然我还是输，但气氛融洽了很多。

陈妈妈拉着我，给我看陈青从小到大的相册，一边看一边爆料她的糗事。

“你看这张，三岁了还尿床，哈哈哈。”

“妈！”陈青在一旁又羞又气。

我看着照片里那个流着鼻涕的小丫头，再看看身边这个会脸红的姑娘，觉得生活真奇妙。

我们一起去逛了望安的老街，吃了路边摊的小吃。

她给我讲哪家店的馄饨最好吃，哪个巷子里的桂花糕最正宗。

阳光很好，她走在前面，回头对我笑。

那一刻，我觉得，就这样跟她在这个小城里生活下去，也挺好。

国庆假期的最后一天，我们要回上海了。

临走前，陈爸爸把我叫到阳台。

他又递给我一支烟。

“小林，有件事，我想跟你商量一下。”他语气很郑重。

“叔叔，您说。”

“你们……什么时候去把证领了？”

我嘴里的烟，差点掉下来。

“啊？”

“你们年纪也不小了，工作也稳定。既然双方都有意思，就早点定下来。”他一脸理所当然。

“这个……是不是有点太快了？”我有点懵。

“快什么？”他眼睛一瞪，“我跟你阿姨，从认识到结婚，就用了一个月。”

“时代不一样了……”我小声嘀咕。

“什么时代不一样？结婚过日子，看的是人，不是时间。”他斩钉截铁地说，“我看你这孩子，踏实，靠谱，对小青也好。把她交给你，我放心。”

“你们回上海，就找个时间，把证领了。年底，在望安办个酒席。”

他连流程都规划好了。

我张了张嘴，一个字都说不出来。

这幸福，来得也太突然了。

从“假男友”到“准女婿”，我用了五天。

从“准女婿”到被催着“领证”，只用了一句话的时间。

这进度，比我写的任何代码都要快。

我回头，看见陈青正靠在门框上，憋着笑看我。

她眼神里，满是狡黠和温柔。

我忽然明白了。

这不是逼婚。

这是一个父亲，用他最直接、最笨拙的方式，在表达他的认可和祝福。

我掐灭了烟，站直了身体，看着他。

“叔叔，您放心。”

“我不会让您失望，也不会让青青失望。”

他定定地看了我几秒钟，然后，重重地拍了拍我的肩膀。

“好小子。”

回上海的高铁上，陈青靠在我肩上睡着了。

阳光透过车窗，照在她脸上，长长的睫毛像两把小刷子。

我拿出手机，打开了我们的聊天记录。

最上面，还是那句冷冰冰的“合作愉快”。

我笑了笑，把她的备注，从“陈青-设计部”，改成了“青青”。

然后，我发了一条微信给她爸爸。

“叔叔，我和青青商量了一下。我们打算元旦回去领证，您看可以吗？”

很快，他回复了。

只有一个字。

“好。”

我关掉手机，看着窗外飞速后退的风景。

来的时候，我是一个人。

回去的时候，我的世界里，多了一个她。

这个国庆，七天，七千块。

我拿到的，却是我这辈子，最丰厚的一笔“加班费”。

高铁广播响起了即将抵达上海的通知。

陈青悠悠转醒，揉了揉眼睛。

“到了？”

“快了。”

她坐直身体，看着窗外熟悉的城市轮廓，忽然问：“林远，你……后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔接了我这个‘私活’，把自己搭进去了。”她半开玩笑地说。

我转过头，很认真地看着她。

“不后悔。”

“这是我做过的，最划算的一笔买卖。”

她愣了一下，然后笑了，眼睛亮晶晶的，比窗外的万家灯火还要好看。

“林远，”她说，“我妈偷偷塞给我一张银行卡，说是给我的嫁妆。”

“啊？”

“她说，密码是你的生日。”

我的心，被重重地撞了一下。

我看着她，她也看着我。

车厢里人来人往，嘈杂依旧。

但我们的世界里，很安静。

我伸出手，握住了她的手。

“青青。”

“嗯？”

“回去以后，我们先去挑戒指吧。”

“好。”她反手握紧我，用力地点了点头。

高铁缓缓进站。

属于我们的故事，才刚刚开始。