我死死地盯着手机屏幕，呼吸都停了。画面里，客厅的灯光昏黄，我那个一向稳重自持的老公俞振，正像个贼一样，从书柜最顶层，搬下来一个我从未见过的檀木盒子。我的心跳得像打鼓，指甲深深掐进掌心，我以为，接下来就是捉奸在场，就是他拿出另一部手机，跟外面的女人甜言蜜语。可他没有。

他只是坐在地毯上，小心翼翼地打开了那个盒子。然后，从里面拿出了一双小小的、洗得发白的蓝色球鞋，鞋尖上还有一个磨破的洞。他用粗糙的手指，一遍又一遍地摩挲着那双鞋，就像在触摸什么绝世珍宝。夜深人静，我甚至能透过手机的麦克风，听到他压抑的、野兽般呜咽的哭声。那一瞬间，我脑子里“轰”的一声，所有的血液都冲了上来，眼前一黑，手机“啪”地掉在了地上。让我崩溃的，从来不是背叛，而是这个我自以为是的真相。

这事儿还得从三个月前说起。我和俞振结婚十年，在我们这个小区里，是出了名的模范夫妻。我叫陈悦，在一家公司做会计，俞振是一家建筑公司的项目经理。我们有一个不大不小的房子，一辆代步车，没有大富大贵，但也算安稳。在外人眼里，俞振是个无可挑剔的好男人，不抽烟不喝酒，下了班就回家，工资卡永远在我这里。可女人心，海底针，尤其是过了三十五岁的女人，更是敏感得像个惊弓之鸟。

我最先发现不对劲，是他开始频繁地“加班”。以前他虽然忙，但总有个准点。可那段时间，他总是要耗到后半夜，等我睡熟了才蹑手蹑脚地回来。我问他，他就说是项目赶工期，压力大。可我偷偷给他同事老婆打过电话，人家说最近项目清闲得很，根本没什么班可加。我的心里，立马就敲起了警钟。

紧接着，是他的冷淡。夫妻之间那点事儿，本来很正常。但他开始找各种借口推脱，今天说累，明天说头疼。有时候我主动靠近他，他身体都会下意识地僵硬一下，那种抗拒，比直接说“不”还要伤人。人心隔肚皮，他躺在我身边，我却觉得我们之间隔着一条银河。最让我起疑心的，是他身上总有一股若有若无的、陈旧的味道，像是老房子的书卷气，又像是尘封了很久的樟木箱子味。绝对不是女人的香水味，但也足够奇怪。

我开始胡思乱想。是不是外面有人了？是不是嫌我人老珠黄了？现在的年轻人多会来事儿，万一被哪个小姑娘缠上了呢？我越想越怕，晚上翻来覆去睡不着，看着身边俞振熟睡的侧脸，觉得他陌生得可怕。我开始偷偷检查他的手机，微信、短信、通话记录，翻了个底朝天，干净得就像新买的一样。我又去查他的银行流水，除了正常的开销，没有任何一笔可疑的大额支出。

找不到任何证据，反而让我更加恐慌。我觉得，这是一个高段位的对手，他把一切都抹得干干净净。我闺蜜听了我的诉苦，给我出了个主意：“现在的男人精得跟猴似的，手机上能让你查到什么？你得用科技手段！买个针孔摄像头，装在客厅里，对着沙发，他半夜三更不睡觉在干嘛，一拍一个准！”

这个想法像一根毒藤，迅速在我心里生根发芽。我觉得自己疯了，竟然要用这种上不得台面的方式去监视自己的丈夫。可那种被蒙在鼓里的恐慌和不甘，最终还是战胜了理智。我从网上买了一个伪装成路由器的小摄像头，找了个周末俞振出差的机会，偷偷装在了电视柜的角落里。那个位置，正好能把整个客厅尽收眼底。装好的那一刻，我的手都在抖，既有即将揭开真相的兴奋，又有背叛了夫妻信任的愧疚。那时候我心里只有一个念头：我倒要看看，你俞振到底在搞什么鬼！

摄像头装好的第一个星期，风平浪静。俞振依旧是每晚十二点后才回来，回来后就在客厅沙发上坐一会儿，有时候是发呆，有时候是看会儿财经新闻，然后就进屋睡觉了。我反复拉着进度条，把每一帧画面都看得清清楚楚，除了疲惫，我看不出他有任何异常。我甚至开始嘲笑自己的多疑，觉得我是不是有点产后抑郁还没好利索，开始没事找事了。

就在我准备放弃，打算把摄像头拆掉的时候，事情出现了转机。那晚，我被噩梦惊醒，口渴得厉害，想出去倒杯水。我迷迷糊糊地走到卧室门口，却看到客厅的灯还亮着。我心里“咯噔”一下，悄悄从门缝里往外看。只见俞振坐在沙发上，手里拿着手机，屏幕的光映得他脸上一阵白一阵青。他没开声音，只是在打字，嘴角还带着一丝我从未见过的、温柔的笑意。

我的天！血压当时就飙到了一百八！这不就是活脱脱的“午夜聊骚”现场吗？我气得浑身发抖，恨不得立刻冲出去把手机抢过来，摔在他脸上，问问他到底在跟哪个狐狸精聊天！可我忍住了。我对自己说，陈悦，冷静，没有证据的吵闹是最愚蠢的。我要看回放，我要录下来，我要让他在铁证面前无话可说！

我蹑手蹑脚地退回床上，用被子蒙住头，身体却抖得像筛糠。那一夜，我睁着眼睛直到天亮。第二天一早，我装作什么都没发生，等俞振上班后，我立刻锁上门，拿出了手机，点开了昨晚的回放。我把进度条直接拖到凌晨两点，看到了他坐在沙发上打字的那一幕。我把画面放大，想看清他到底在跟谁聊天。可摄像头的像素有限，根本看不清屏幕上的字。我只看到，他聊了很久，然后把手机放下，长长地叹了一口气，脸上那种温柔的表情，瞬间变成了无尽的落寞和痛苦。

这种反常的举动，让我更加坚信他有问题。一个男人，只有在面对自己心爱的女人时，才会有那么复杂又深情的样子。接下来的几天，我像个侦探，每天最重要的事情，就是审查前一晚的录像。俞振依旧每晚在客厅枯坐，但他不再看手机了。他只是发呆，有时候会走到阳台，对着外面的夜空，一站就是半个多钟头。他以为我睡着了，根本不知道，在另一个房间，有一双眼睛正通过冰冷的镜头，一动不动地监视着他的一举一动。

直到那天晚上，我看到了开头的那一幕。他把那个我从未见过的檀木盒子搬了下来。我的心提到了嗓子眼，我猜，里面一定是别的女人送他的定情信物，什么围巾、手表之类的。当他打开盒子，拿出那双小小的、磨破了洞的蓝色球鞋时，我的大脑一片空白。

那双鞋，我怎么可能不认识。那是我们儿子阳阳，在三岁那年，我带他去公园，他非要闹着买的。他说上面有奥特曼，穿着能打怪兽。阳阳五岁那年，因为急性白血病，离我们而去了。那之后的很长一段时间，我都活在不见天日的痛苦里。是俞振，是他像一座山一样撑着我，他说：“小悦，你要挺住，阳阳在天上看着我们呢，他希望妈妈开开心心的。”他收起了家里所有关于阳阳的东西，他说，人要往前看。他从来不在我面前掉一滴眼泪，他冷静、坚强，甚至有些冷酷。我一度以为，他是不是没有我那么爱阳阳，男人心肠总是要硬一些。我努力地往前走，我逼着自己不去想，我以为，只要我们都不提，那道伤疤就能慢慢愈合。我以为，我们已经把那一页翻过去了。

可我看到了什么？我看到我的丈夫，那个在我面前坚强得像铁人的男人，在每一个我熟睡的深夜，偷偷地、卑微地，用这种方式思念着我们的儿子。他不只是拿出了那双鞋。他还从盒子里拿出了阳阳画的第一张画，画上是我们一家三口，歪歪扭扭的线条，太阳公公都画成了方的。他拿出阳阳掉的第一颗乳牙，用一个小小的玻璃瓶装着。他还拿出了一绺柔软的胎毛，用红绳系着。他把这些东西一件一件摆在地毯上，就像一个虔诚的信徒，在朝拜他的神明。他对着那张画，低声地、絮絮叨叨地说着话：“阳阳，爸爸今天又签了一个大单……你妈妈最近胃口不好，不知道是不是又犯老毛病了……你要是还在，今年该上小学二年级了吧，肯定比爸爸当年要厉害……”

他说着说着，就说不下去了。一个快四十岁的男人，一个在工地上能指挥上百号人的项目经理，哭得像个找不到家的孩子。他把脸深深地埋进那双小小的球鞋里，肩膀剧烈地耸动着，那种压抑了太久的、撕心裂肺的悲伤，仿佛要将他整个人都撕碎。而我，我这个愚蠢的、自私的女人，竟然在怀疑他背叛我！我的心，疼得像是被一只无形的手狠狠攥住，几乎无法呼吸。我哭得泣不成声，不是