“以前打潜艇靠扔深水炸弹，现在直接甩火箭鱼雷，50公里外先锁定再修正，潜艇连声儿都没听见就凉了。

”

93大阅兵上，海军把鱼雷摆到台前，观众第一次看清国产“水下三件套”：轻的鱼-7B、重的533毫米大黑鱼、还有像导弹一样蹿出去的“鱼8”。

外行看热闹，内行心里咯噔：短板补上了。

补短板得从1978年说起。

南海渔民捞到一条美制MK46，锈迹斑斑，却像捡到武功秘籍。

逆向、仿制、改电路，折腾16年，鱼-7在1994年定型。

别看它个头小，14公里射程、45节狂奔，直升机扔下去，潜艇跑不掉。

后来升级版鱼-7B把电池换成银锌，航程再涨两公里，噪音降了8分贝——潜艇声纳里直接“隐身”。

可直升机扔雷太慢，海军想要“隔山打牛”。2002年立项“鱼8”，思路简单粗暴：把鱼雷塞进火箭，垂直发射，飞到目标头顶再扎水里。2006年打靶，50公里外命中移动靶船，数据链还能中途改路线，多目标排队挨揍。

驱逐舰有了它，反潜半径从舰尾几百米扩展到半个海峡。

潜艇这边也没闲着。09IV型核潜艇下水，1.1万吨的身子塞进6根533毫米管，一次齐射12枚鱼-3。鱼-3是老将，但配上新声纳——艇艏大球加舷侧H/SQC-207阵列，被动听音距离翻倍。

去年模拟战，AI识别系统92.2%命中率，相当于10发雷9发中，剩下那发可能潜艇自己撞礁石了。

有人嘀咕：AI靠谱吗？

实话说，实验室数据到深海实战还有浪涌、温跃层、鲸鱼叫声一堆幺蛾子。

但92%的底子摆在这，至少说明中国鱼雷不再“蒙眼扔飞镖”。

况且军工迭代快得吓人，鱼-8之后有没有“鱼9”？

珠海航展见分晓。

最扎心的对比：三十年前，海军反潜靠听音员耳朵贴声纳，现在AI替人熬夜；三十年前，深水炸弹炸鱼都费劲，现在火箭鱼雷能追着潜艇跑。

差距不是一星半点，是代差。

所以下次再看到军舰甲板那排小圆筒，别以为只是装饰。

那里面装着的，是渔民捞雷的运气、工程师熬秃的脑袋，还有潜艇兵睡觉都不敢翻身的噩梦。